Ночь. Скамейка. Пусто. Тихо.
Подхожу. Сажусь. Один.
Рядом шорох:
– Здравствуй, Миха.
– Доброй ночи. Посидим?
– Ты давно здесь? Как живешь-то?
– Ну, а ты как?
– Ничего.
– Как невеста? Как работа?
– Да, все так же – все одно.
Ну, а ты?
– Аналогично.
Невпопад да самиздат.
– Не законно, но логично.
Тоже, значит, не женат.
– Без любви – считай калека.
– А любовь – читай обман.
Ночь. Туман. Два человека.
Тишина. Времен капкан.