В запахе чая

Негласная
Ты далекая.
с кем-то нежная.
С кем-то томная.
С кем-то грустная.
с кем-то верная
страстно-нервная
бело-снежная
тонкокостная.
Ты циничная
ты прилюдная
Одинокая
от толпы вокруг.
Не-столичная
и чуть грубая.
Сигаретный дым.
Теплый запах рук.
Чуть прокуренна
Чуть простуженна
Ровнодушная
Беспокойная.
Неулыбчива,
незаслуженна
Переменчива
кем-то брошена.
Я уставшая
с кем-то нежная
Убежавшая
от самой себя.
я забывшая.
я застывшая
от безумия, что
люблю тебя.
незнакомая
чуть жестокая.
неслучайная...
и далекая.

А потом...
она заваривала крепкий зеленый чай
на гулких лестничных пролетах
и мечтала о скорых поездах...
не зная обо мне.