Негромкий голос? Да, знаком –
Как запах утреннего детства;
Чуть-чуть картавый, и чуть-чуть
Стесняющийся пошлых истин.
Я слышу сладостный рассказ
На языке, теперь забытом,
О тех морях, о той земле,
Где ночью не сгорает солнце.
И я смеюсь – о нет, не смех:
Я горько плачу, тихо плачу
О тех морях, о той земле,
Где нет меня.
Печальный голос – да, знаком,
По небу промелькнувший знаком
Увядших лет, ушедших бед…
Чужой судьбы слова чужие
Слюной засохли на губах.
13 марта 1998; 15 ноября 2003