Время остается за окном,
лампа накрывается сукном
сумерек в сиреневых ворсинках.
Утро, пудра, поезд – все потом.
А сейчас: на плечиках и спинках
словно культи снятые одежд,
наши крылья смятые…
И снова
мы на берегу, на кромке - меж
вьюги, завывающей бесово,
и спокойной вечности в шкафу
классиков в египетских потемках.
Мы качаем лодочку-софу
и совсем не ведаем о том, как
набирают наши номера,
тычут в кнопки, мышью кругом водят.
А вот сеть взяла и померла:
отправляют письма – не доходят…
...Ткнется лодка в мели…
Стул сутул.
Очерк спящей женщины неясный…
И далекий долгий-долгий гул,
ровный,
несмолкающий,
бесстрастный.
Декабрь 2004