Он уходил...

Илья Цейтлин
(Из перекличек с Александром Кожейкиным)
(http://stihi.ru/2004/10/13-566)

В молочной прорези окна
(уже светало),
его сутулая спина
в туман вростала.
Он удалялся навсегда,
без «До свиданья»,
твердил- разлука,- не беда!-
Как заклинанье.
Но звук, не покидая уст,
в груди метался.
Был целый мир безмерно пуст,
в слезу вмещался.
Был воздух холоден и крут,
мгла растворялась.
Освобождения от пут
не состоялось.
Как будто пятна на холсте
дома мерцали.
Какая тяжесть в пустоте,
в плену печали.
А та, с которою разрыв
был страшной раной,
спала, мгновенно позабыв,
ведь было рано.