Он одинокий. Он почти
невидим в световом потоке.
Он, как и всякий одинокий,
пораньше норовит уйти,
чтоб не казаться одиноким.
а я, почувствовав родство,
изобретаю экивоки,
чтоб чем-то зацепить его.
И он ведется, как простак,
задерживаясь на минуту,
прислушиваясь к речи плута,
о том, что жизнь дана за так.
И что опасна, хоть кричи,
любовь к вину и сигаретам…
…А кто тебе сказал об этом?
Врачи? Да врут они врачи.
Диагностический обряд,
поверь, не более чем дикость.
Порок не есть смола иль жидкость.
Порок он тонок, так-то, брат.
Он делает движенье, чтоб
уйти, не завершив эклоги,
неловко горбясь на пороге,
в двойной проем вместясь, как в гроб.