Я хотела бы, милая Джейн,
Послать вам письмо в конверте,
Если б маской смеющейся смерти
Не кривился сегодняшний день.
Когда вместе мы были, тогда
Понимали, казалось, друг друга;
Но расстались, прошли года,
Я не вышла из тесного круга
Отчянья, горьких обид,
Я молчала, быть может достойно;
Но сейчас еще сердце щемит,
Что молчаньем вам сделала больно.
И меня не могли вы понять.
Все же мы далеки друг от друга.
Вы не знаете: родина-мать -
Нам порою колымская вьюга.