* * *
Сентябрь в антоновом огне --
По еле видимому следу,
По строкам воспаленных дней
Бреду по яблочному бреду.
Пытаюсь в окна заглянуть
Домов, где мы с тобою жили --
"Сегодня. Завтра -- как-нибудь".
До "как-нибудь" -- века и мили.
...Но в этих комнатах пустых
Лишь зеркала напротив окон --
Страницы позабытых книг,
Изгибы поперек волокон.