И снова ночь, уже не белая. Уже
поизносила подвенечные наряды.
И ждут тепла велосипеды в гараже,
почила дача, а дорога вдрызг. И надо
пытаться меньше редуцировать слова.
Накрасить жаркий рот герметиком молчанья,
чтоб ветер, тиская нагие дерева,
не инфицировал окрестности случайно
хранимыми внутри ошметками морей.
Побыть в капризы сентября отчаянно влюбленной.
И наблюдать, как сутенер-гиперборей
отчитывает гейш, осыпавшихся с кленов.
И ждать такси. И снова пить из банки джин
на остановке. И искать созвездье Лиры
на черном пледе из плеяд. Будить в тиши
навек усопших улиц теплые квартиры
садистской трелью телефонного звонка.
И слепо верить в день за окнами-очками.
И знать, что в осени рождается строка.
И эрегировать последними стихами.