Так одиноко в мире нашем
и этот город тоже пуст,
переполняет время чашу
безмолвием уставших уст.
Сентябрьские дожди размыли
все очертанья наших слов
о том, что мы с тобою жили,
куда нас время занесло.
Пожалуй, осмотреться надо,
где утонула вся страна,
в угасшем мире листопада
не обещая правды нам.
Позволь-ка, милый, прислониться
к гранитно-мраморной стене,
чтоб рассмотреть глаза и лица,
еще живущие в стране.
Нам не исправить, что минуло,
нам не забыть слова и дрожь,
где время приставляет дуло
и обещает только ложь.
Но города не опустеют,
как осень с белого листа,
когда мы остаемся с теми,
кто разомкнет свои уста.