Умереть без тебя.
Не знать, не слышать,
Как деревья, скорбя,
На звёзды дышат.
Гулкий шёпот домов,
Перегары окон,
Без движенья, без слов,
Обезвредить. Вот он –
Лютой нежности час,
Переклич генный.
Странно... кто-то из нас
Должен стать тленным...