ответ на неполученное письмо

Глеб
"...вот обьясни,ты чувствовал...хотя
наверно нет (какой же ты счастливый!)
как сзади по пятам идёт сентябрь
и как Малюта - всё глядит пытливо...

...а в голове - другие города
дождавшиеся своего героя...
Москва - столица.А Казань - горда.
Как Троя.

...и бабье лето на твоём дворе
и ты идёшь ни в чём не виноватый.
А листья умирают на жаре
как брошенные родиной солдаты...

...все мысли так нелепы и страшны..."

"Мне это ощущение знакомо.
Когда живёшь предчуствием войны
пожалуйста,не выходи из дома..."