…А ты, когда придет пора,
не провожай меня до двери.
К чему аршином общим мерить
пустой стакан и рваный край?
Тихонько прозвенят ключи.
Не разбуди меня без нужды –
все бесполезно, да к тому же…
А, черт! Иди сюда… молчи…
Я заплачу за все потом –
похмельем, сумрачным цинизмом –
и станет гремлином мой Гизмо…
Но это – позже… хоть потоп…
Ведь скоро снова ляжет снег,
вначале робко и смущенно.
Зима иглою патефонной
бороздку вычертит на мне.
Бегут чужие города,
мелькают тени полустанков…
Разрубит острая катана
и тишь реки, и гладь пруда.
Вот появился часовой.
Он в рюкзаке приносит ветер
и оставляет, не заметив,
что ветер – темный и живой.
Дана команда «всем постам!».
Невнятные стучат колеса.
Я выпиваю эту осень,
не понимая ни черта.
11.08.04 г.