Впервые

Максим Гликин
Хорошо с тем, кого у нас нет.
На кого не брошена тень родных стен,
в ком нет бытовых примет
выцветших, как обои, тем
наших гриппозных песен.
Не он ли таков? Не вы ли?
Слаше с тем, с которым впервые.
Кто еще не завален ворохом писем,
не видел, в какую пору, в каком хлеву
метался бисер.
Кто еще не показывался наяву,
прыгает по кочкам снов
в болоте потемок,
пока что без слов,
призрачен, тонок.
Кто последним трамваем прибыл:
необязательный, непритязательный,
необеспеченный, но беспечный.
Неизбежный, единственно верный выбор -
первый встречный.