Сколько же места ты занимала в мире,
Если, куда ни глянешь – в глазах темно?
Нет, люди есть… В городах, во дворах… В квартире…
Даже в постели… тоже, быть может… Но
Если однажды долго смотрел на солнце
И не утратил глаз, не сошёл с ума,
Прежнее зрение вряд ли к тебе вернётся.
Жизнь будет долгой, и в каждой минуте – тьма.
Будут ночами суккуба сухие губы
Жарко шептать: это я… это я… узнал?..
Если на горле уже миллион зарубок –
Мало шансов выскользнуть из узла.
24 июня 2004