Числом своим до странности безликие,
и даром, что число это несметное,
под сердцем где-то знать, что есть великое
и мимо нашей памяти бессмертное.
Тоской объятый улицами летними,
себя вообразить пытаясь частностью,
грустить о поезде, оставшись безбилетником,
и изнывать по этой непричастности.