Часто я думаю, вот мы уйдем, а после
Год, или два, или не дай бог десять
В чьей-нибудь памяти будем храниться почтой
Из неизвестности в послевоенный Дрезден;
Как это - сплавить обиду с каленым словом,
Враз уравняв и свое, и чужое сердце,
Жизнь посадив на замки, а нежизнь - на пломбы?
Как это - вдруг обнаружить в себе освенцим,
В каждом своем часу видеть след копытца,
В каждой любви найти атрибуты кражи,
Всех и за всех продать, самому - купиться?...
И не могу заснуть, потому что страшно.