Почему осьминог не носит сапог?

Михаил Муллин
Осьминогу подарили сапоги:
— Вот тебе сапог — с левой ноги,
Вот второй тебе сапог — с правой.
Не гуляй ты босиком, право!

Но спросил осьминог у миноги:
— Что за правые и левые ноги?
Ваш подарок меня удивляет —
Ведь и ног-то таких не бывает!

Предлагаю вам самим посмотреть я —
Ноги: первая, вторая и третья.
Есть четвёртая, пятая, шестая —
И какие-то ещё — сам не знаю».

И минога поплыла в «Промтовары»:
— Дайте мне ещё сапожек три пары.
Только правых или левых не возьму я —
Дайте с третьей ноги — и по восьмую!

Продавец удивился: «Бедняжка!
У Вас, верно, две пары двойняшек?
Вас замучила эта орава,
И забыли Вы, где лево, где право.
Сапоги ж бывают правые и левые,
А восьмые или пятые — не делаем!

Повздыхала минога немного —
И ни с чем поплыла к осьминогу.
Осьминог же сказал: — Эко горе! —
Босиком даже лучше быть в море!