В четвертый мой - любимый - из домов
Вступали полдни, как в зенит - планеты.
Он жил секретом в теплом ухе лета -
В теплейшем из мельчайших завитков.
Он весь глядел в колодец, в стены голые.
- Мир с видом на соседское окно.
Он рыбой пах, цементом, пылью, но
На дне его, как звезды, жили голуби
И умирали, и нежнейший пух
Манишек ворошил легонько ветер.
Плескали крылья, и от всплесков этих
Мне крепко перехватывало дух.
Еще была там русская зима
Бугристым маслом над моей кроватью,
Урок скрипичный в три, из "Бурды" платье,
С черникой леденцы и я сама.