Асе
Зимой под утро на холсте,
Принадлежащем темноте,
Вдруг проступает силуэт
С обвисшим ухом.
Переливаясь через край,
Мир заполняет резкий лай,
И затаившийся рассвет
Слабеет духом,
В руке тепла собачья шерсть,
А на часах то ль три, то ль шесть –
Не разобрать, покуда глаз
В обычной теме
Не различит отдельных нот
Полёта стрелок... Скоро год
Мне снится время. Каждый раз
Мне снится время.
1998