и даже подохнув, я, вон с того – видишь? – серого облака
буду смотреть, смотреть на тебя. внимательно. долго.
глаз не сводя (или что там бывает у призраков?),
буду следить. помни – за каждым шагом твоим следить буду пристально.
костяшками счёт щёлкая – белыми, чёрными, белыми,
на сотни тысяч вести буду, что могла ты, но нет. не захотела. не сделала.
всем твоим «милый», «любимый», «я жду тебя», «ты далеко, родной?»
конечным пунктом поставлю я серое вечное облако.
все твои хриплые, жадные крики животные ночью – я
нагло присвою, рисуя на месте имён многоточия.
буду отсчитывать прошлое – смехом, улыбками, платьями,
жирные галки ставя в ячейках своей незаполненной памяти.
буду зализывать письмами, прикосновеньями, встречами,
сходство ловя в том, другом, незнакомом, чужом, искалеченном
буду отсчитывать…
до тошноты пресыщения..
до обреченного, снова, к тебе, возвращения…