Две группы цифр - лет, месяцев и дней.
И между ними, как бы между прочим,
Всё то, чем был, что жизнью звал своей, -
Всё улеглось в один короткий прочерк.
Работал, как и тысячи людей,
И жёг сухую пыль солёный пот наш, -
Ну, а зачем? Свершенья наши где?..
Зачем любил - жестоко и наотмашь,
Зачем просил, мечтал, зачем вставал
На цыпочки, чтобы казаться выше?..
Мелькнула жизнь, а главные слова
Не выпросил, не выбил, не услышал…
А вышел срок - никто не подождёт,
Сдавай дела и подводи итоги:
Баланс свели, а ты кругом банкрот,
И остаётся хвастаться немногим,
Когда, скупым не веря письменам,
Сочтёшь в уме, почти не лицемеря,
Всё, что отдал - любимым… сыновьям…
Друзьям… стихам… посаженным деревьям…
6 марта 2004