иероглифы окон в домах,
строки сознания улиц -
когда мы вернулись,
наши спины опять разогнулись,
мы не поместились в дверях.
я опять забываю язык
этих загадочных писем,
тайные знаки на лицах,
шрамы прогулянных истин,
и что хуже всего - я привык.
интересно, мне кажется, или нет,
что когда-то я знал эти буквы,
отличал ананасы от брюквы,
мог читать без очков и без лупы,
хоть не знал, где включается свет?
скажи мне, ты видишь их - там,
за окном, среди снега и ветра,
на самом виду всего света,
то ли наших вопросов ответы,
или, может быть, просто обман...
а я все гляжу, до рези в глазах,
ищу, нахожу и теряю,
глаза, души тех, кого знаю,
их руки, их мысли читаю
в иероглифах окон в домах.