Вот, и март на исходе,
от него почти ничего не осталось,
лишь несколько дней, самая малость,
да и те разбрелись, разбежались и потерялись вроде.
Я спасаюсь от одиночества
стихами и письмами,
в который раз отправляясь мысленно
вслед поездам с почтою.
Расстояния чего-нибудь стоят,
но мы помним, Сашка,
не только пиво, и всё же страшно
отдавать памяти самое дорогое.
Вдруг заснежило так, что трудно поверить
и на миг показалось -
я с Николаевского вокзала
иду в дом под номером девять.
Но иллюзии тают со снегом,
я прихожу в другой дом, читаю, пью пиво,
всё хорошо, спокойно и очень мило,
что ещё нужно нормальному человеку.
Я научился уезжать без сомнений,
но думаю всё чаще и чаще -
научиться бы возвращаться -
это труднейшее из умений.