пираньей имечко твое - на мой язык, в пустую глотку -
не выть, не выхаркнуть. немеют губы. превращаюсь в иву -
в сухую ветку знавший голову твою тощает локоть.
когда и где б тебя другая так хранила?
я приютила в глотке имя чуда из чудовищ -
оно сожжет мне горло изнутри - какой-то месяц
мелькнет - чудовищу-пиранье петь по-вдовьи,
звенеть и выть в моих ушах, вплетаясь в мессу,
куда призвал меня господь. скажи - другая
тебя б хранила так, как я? глотая горечь,
свою же кровь. но я с тобой. не закрывай себя руками -
стрела, летящая в тебя, воткнется мне в пустое горло.