Вот пруд замерз и утки улетели.
Соседка залетела, стала в теле.
Мне ехать надо срочно на войну.
Жене дал в глаз и водки – «На, вой, ну!»
Тоска в глазах и некуда податься
Собрать вещички – пара пустяков
С детьми, родными быстро попрощаться
И вот уж нет меня, я был таков!
Вокзальной суеты привычно бремя,
Я закурю, пристроясь у дверей,
Затяжкою меж пальцев, словно время,
Струится дым под цветом фонарей
Вагон трясло всю ночь, как в лихоманке,
Мой чуткий сон был сир и необут.
Под стук колес, уснув на полустанке
На верхней полке мирно, как в гробу,
Я верил в то, что все преодолимо.
На солнце обгоревший и седой
Со смерти на губах, прошедшей мимо,
Соленым привкусом я возвращусь домой
И никому рассказывать не стану
Я ничего. Пытался и не раз.
Все бесполезно. Лучше уж стакана
На дне граненого всю бесполезность фраз
Увижу я, влачась, куда судьбина
Ведет меня, и знаю, как приказ -
Когда мне смерть показывает спину,
То светит твой подбитый мною глаз…