Столу

Мара Киви
Вот стол журнальный черный, ничего,
казалось бы, не смыслящий. Однако
что знаем мы о сущности его?
Под ним лежит, как старая собака

пыль серая. В горшках цветы на нем
и телефон пристроился. Обычно
так в тишине проходит день за днем,
лишь телефон звонит. И все вторично

в сравненье с соучастием стола
в полете обитателей квартиры
по дням недели. Прыгает игла
по диску времени, осваивая дыры

в дорожках той симфонии любви,
что держит равновесье в доме этом.
Окно - стола извечный визави -
мир внутренний связует с внешним светом.

А люди воздают хвалу богам,
размахивая крыльями, как птицы,
читая мысль друг друга по слогам
и на кровать готовясь опуститься.

И, проглотив бессмысленность всего,
стол принимает брошенное платье,
что бабочкой упало на него.
И, может быть, завидует кровати...