Цунами

Андрей Широглазов
с утра обещают цунами...
говорят: "закройте форточки
и отойдите от окон..."
чудные они: кто же в такой момент
будет прятаться в ванной
за водопроводный кран?
вопросительные макушки
в форточки вписаны
иероглифом любопытсва...

с утра обещают цунами...
сперва обещали счастливую жизнь
после смерти за императора,
сажали в самолеты
и отправляли в никуда.
потом обещали счастливую смерть
после жизни во имя прогресса:
в окружении любящих коллег по службе
и социальных работников...
а сейчас обещают цунами...

обещать - это такая профессия,
верить обещаниям - такая судьба...
тихо ползет улитка по склону Фудзи:
ей обещали встречу
с древним улиточным богом...
усиками шевелит -
ловит в вечернем эфире
позывные райской раковины...

старая "мазда" борозды не испортит:
стоит на вечной парковке
у склада металлолома...
хозяин купил другую машину:
он обещал жене...
хозяйские дети
репетируют "смерть самурая":
ржавым гвоздем на дверце
пишут английское слово...
они обещали вести себя хорошо,
но не сказали - куда?
детское счастье -
клясться наполовину...

с утра обещают цунами...
путин в далеком свердловске
снова надел кимоно,
подпоясался черным поясом
и поклонился сансэю...
далеко урал от хоккайдо:
гнать волну бесполезно...
утро на кунашире
выдалось штормовым...
кутается пограничник
в бушлат с чужого плеча:
уж полгода ему обещают смену,
а смены все нет и нет...

с утра обещают цунами...
по краю телеэкрана
ползет тревожная сводка,
и радио деловито
бубнит в гостиничный номер:
"закройте форточки и отойдите от окон..."
все притаилось и ждет...
и только нищий на углу
спокойно достает из кармана
смятую сигарету,
разминает ее пальцами
и подносит ко рту...
что ему шквальный ветер:
по его сумасшедшей жизни
прокатывались цунами
природного пострашней...

какой замечательный нищий...
какой удивительный нищий...
какой поразительный нищий...
закрываю номер на ключ
и выбегаю на улицу:
"закурить не найдется?"
показывает: найдется,
садись, мол, на тротуар...

курим и ждем цунами -
я и японский нищий...
молча пускаем в небо
американский дым...
раз обещали цунами -
значит, его не будет:
вселенские катастрофы
приходят иcподтишка...
он это знает точно,
потому что - житейский опыт...
я это знаю точно,
потому что родился в россии...
остальные же азиаты
иероглифом любопытства
маячат в открытых форточках
и ждут гигантской волны...

им обещали цунами...