Он лежал, она сидела... Годы...
Слово за слово и строчки невпопад.
Он смотрел... - Она считала слоги.
Он не спал... - Она летела в сад.
Он страдал... Она сидела тихо.
Он просил... Она молчала в такт.
Он уснул... Она строчила лихо.
На машинке рифмы... стёжки - "ах"...
Поутру, как водится, столкнулись.
Каждый про своё... И сердце - в снег.
Справку привези, сказал он хмуро,
Психотерапевт я или нет?
На приёме дамочка стояла,
Норовила про своё сказать подчас...
Он - смотрел и думал, как же мало
Нужно ей... Ему б такую... в снах...
Факс умолк, компьютер - не включала.
За окном туман и сизокрылый птах
Медленно кружил... Кружил кругами...
Пробуждая в сердце боль, любовь и страх.
Психотерапевт походкой ватной
Возвращался в дом... Его ждала -
Справка на тахте и... суп вчерашний...
И любимая... И верная... Жена!