-Сколько можно писать о себе?
Написал бы хоть что-то о небе!
-Небо?
Это то, что подвластно тебе,
Что лежит меж тюрьмою и светом.
-Подвластно?
В этом мире забот и скорбей?
Рассказал бы ты лучше о море!
-Море?
Это сказка об общей судьбе,
Что постигнет здесь всех уже вскоре.
-Ну, сказал! Ничего же себе!
Ну, тогда, что ты скажешь о ветре?
-Глупец! Что можешь знать о борьбе
И о нашей бессмысленной вере?
Посмотри же! Мир - старый рояль,
Дни и ночи - контраст его клавиш.
Слышишь звуки? Грядущий февраль
Пишет музыку вечных пристанищ.