Уходя, не выключает никогда в прихожей свет.
Это даже не привычка, просто беглый ритуал -
Ведь ему уже как минимум пятнадцать тысяч лет,
И к тому же – световых, раз свет почти не погасал.
В дом входя, привычно кошку отгоняет от дверей:
Вдруг – сбежит (пойми-ка, что там есть в кошачьей голове).
День подробно пересказывая, ставит ужин греть –
Две котлеты для себя, и компаньонке – тоже две.
Вот и всё. А что ещё Вам про Неё могу сказать?
Остальное всё – обычно. Не о чем писать рассказ.
…Одиночество на многих щедро ставило печать…
Если свет в прихожей гасите, то песня- не про Вас.