Куда бы ни идти – а все одно:
Ступней не оторвать с земли прогретой.
Не сердце в сердце – а окно в окно:
Там, за стеклом, ты замерзаешь где-то
И смотришь безразлично.
Дай мне знак,
Когда придет пора задернуть шторы,
Взгляд отвести,
В сарай поставить флаг,
Закончить затяжные разговоры.
Остывший чай по скатерти пролить –
А глаз и не обременять слезами,
Не петь и не летать.
А просто жить,
Покуда крылья не исчезнут сами.
И нет нужды пилить скопленье вен,
Уродуя запястье беспричинно.
Достаточно себя от перемен
Отгородить,
Пересчитать морщины,
Перечитать последнюю главу,
Перевернуть последнюю страницу,
И запылиться в первом же углу,
Поняв, что больше нечему случиться.
И паутину с мутного стекла
Уже не потревожить ни однажды.
И ничьего не возжелать тепла,
И ни к чему не обнаружить жажды,
И никогда под ноги не взглянуть,
Где я всё жду, упрямо, бестолково,
Что ты захочешь окна распахнуть,
И мне сказать единственное слово.