Это редкий сон-посетитель. Сон-демон.
Сон за темными створками. Сон-моллюск.
Мы сидим на кровати. Мой затылок врастает в стену.
Ты, прижавшись, дышишь в ямочку под ключицей. Я молюсь.
Господи, шепчу, охрани ее, пронеси мимо
Чашу сию, Зверей сих, рыщущих, жрущих слабых.
Нет людей, кроме нас. Нет времен, кроме зим, а зимы
Пусть бесцветны, но страшный имеют и след, и помет, и запах.
Ночь стоглаза, глазами в окно стучится,
Удивляется, дура, как жизнью сквозит под утро.
Ты, прижавшись, дышишь в ямочку под ключицей.
Убираю с височка прядки. В горле нежность такая, будто…
…за миг до пробуждения.