И все-таки джип!

Евгения Бахтерева
"Я еще расту, - а так я джип!" (стикер на "Оке")

У старого дома, призывно бренча атрибутами,
Немного манерно, а в сущности - так одиноко! -
"Ока", словно маленький джип, притулилась, как будто бы
С другого конца  на него посмотрели в бинокль.

И все-таки джип, - пусть авитаминозный, болезненный, -
Штурмует бордюры от завтрака и до обеда,
И тоже гордится помятым крылом и порезами,
Скептически фыркая в сторону велосипеда.

Мурлычет клаксоном: "Красавец Чероки не пара мне",
И цедит бензин как стаканчик ядреного рома.
А ночью, слепя утонченно квадратными фарами,
Отчаянно верит в счастливую сказку про гномов…