Я еще помню косые дожди...

Юлия Вольт
Я еще помню косые дожди:
течь обнаружилась в стенке; обои,
не удержав тогда струи воды,
мне предъявили обличье сырое.
Помню, как «пальцы» кленовых ветвей
стукать по стеклам оконным любили
так, словно передавали привет
чей-то. Я помню и автомобиля
утренний возлеподъездный сигнал:
– Я за тобой! Просыпайся, засоня!

Город мой, город! Меня ты не гнал.
Ты и лица моего не запомнил.
Гонят того, кто был некогда вхож.
Вхожие – мизерно было число их.
Ни сознаваться, ни наглую ложь
опровергать совершенно не стоит.

Я еще помню бревенчатый дом,
библиотеку напротив детсада.
Не приведи, Бог, оставить Содом!
В столп обращусь ради этих фасадов.
Я еще помню бревенчатый дом,
и негатив его в памяти светел.
Город! Спасибо, что ты не Содом –
вот оглянулась, а ты не заметил.


1999-2016