Живу в ожидании смерти,
Понимая её неизбежность
И страшась её приближения.
А ты живёшь так,
Как будто бы мы бессмертны.
- Что беречь минуты, -
Говоришь ты, -
Если впереди жизнь…
…Мы идём по пустыне.
Идти далеко.
Воды мало – одна фляга на двоих.
Я едва смачиваю губы,
Боясь дотронуться до воды,
Не проливая ни одной капли,
А ты даже и не пьёшь,
А поливаешь этой драгоценной влагой дорогу,
Чтобы было меньше пыли
И чтобы воду было не так тяжело нести.
Я понимаю, как ты безрассуден,
Но у меня нет выхода –
У нас же только одна фляга…
…Эта вода – наша жизнь,
В одной фляге – на двоих…
5 мая 2003 г.