А.И.
-----
недостижимость – (мнимый) друг любви (ли?)
и без нее(?) всё слишком слишком просто
выстукивал по крышам ангел милый
вверяя точность хода белой трости
и прятал от меня весну в ладонях
и уверял: родная, всё не вечно
когда-нибудь и время похоронят.
а мы – из прошлой жизни пара свечек
так говорил мой ангел.
я спрашивала, нет, шептала: кто вы?
и он писал: о сыне и поэтах…
а я… пешком пройти была готова
четыре с лишним сотни километров
по скользким рельсам.
я так боялась, что намокнут строчки
и расплывутся буквы: не прочтёт он…
и прятала в ладонях капли. точность -
ненужное условие для счёта
минут, в которых не было его…
а он… он обучал меня искусству
выдерживать нагрузки расстояний
и стрелки торопить. и время с хрустом
ломалось поперёк. часы стояли
на полочке. с отметкой «бесконечно».
на циферблате что-то стрелки пели
друг другу, и сходиться не хотели,
а, вдруг сойдясь, узнали: время лечит,
и разошлись.