Он не знал, что снег может обжечь,
Он не знал, что гореть может воздух.
Голова сама катится с плеч,
Сердце рвётся само на свободу.
Кофе шепчет сквозь дым сигарет
Про тепло, про свинцовые ноги…
Просидишь здесь хоть тысячу лет –
За окном не починят дороги.
Снова к стойке – заказ повторить,
Взгляд швырнув в блузку к барменше Зое.
С кофе можно всю жизнь говорить,
Только время стоит за спиною.
Он вернётся сюда через день.
Снова воздух зажжётся огнями,
Снова кофе укутает в лень
Его мысли, смешав их со снами.