Лес весь в багрянце. Утро настало.
Речка, окутана дымкой, блестит.
Шаткая лесенка затрепетала,
К берегу, кто-то, спускаясь, спешит...
Дом престарелых за тихой оградкой.
Стены пустые, пружинная дверь...
Выйду на улицу к лестнице шаткой,
Вот и вся радость в жизни теперь.
...Вчера умер Петр. Приехали дети, -
Двое здоровых таких мужиков.
Пашка юродивый плакал, он с Петей
Считал огоньки у ночных поездов...
Люди ненужные, тяжкая мука.
Пролежни, мухи, холод и вонь.
Серым тоннелем тянется скука.
Вязкой трясиной кажется боль.
Лес весь в багрянце или в багрянице.
Осень застала дом скорби в тоске.
Прогнили ступени у лестницы шаткой,
Теперь уж и мне не спускаться к реке.
...Крошки голубкам несу как обычно.
- Пульс нитевидный, камфару, ну!
Вспомнились чьи-то стихи мелодичные...
Как неприятно лежать на ветру.