Перед людьми – жена чужая,
Пред Богом – вовсе не жена…
Как мне, себя не унижая,
Понять – тебе я не нужна?
Понять, что ты не так свободен,
И я не брошена совсем,
А наша встреча – дань погоде,
А не решение проблем.
А наша встреча так нелепа,
Как будто не было ее,
Как будто двое ночью слепо
Надели платье не свое.
Как мне не ждать тебя – а только
Быть благодарной лишь за то,
Что ты напомнил, как же горько
Из одиночества манто.
Горам не сдвинуться от века,
И рекам вспять не повернуть,
И нам, как тем горам и рекам,
Не изменить наш вечный путь.
Тебе уже не оглянуться,
Мне не догнать – но до сих пор
Мы среди темных шумных улиц
Ведем наш странный разговор.
Кто мы? Учитель – ученица,
И этого не изменить,
И что на свете ни случится –
Не оборвать нам эту нить.
А все другое – не бывает,
Как сон, нелепый и смешной,
И то, чего душа так чает,
Увы, случилось не со мной.