***

Так вышло. День. Сухой проселок.
Ты отвернулась: перестань.
Сюда идет чужой ребенок
И лупит палкой по кустам.

На нас не смотрит - слишком гордый:
Крапива? Знаю. У нее
Из перешибленного горла
Летит какое-то рванье.

А нам - крепчающие дебри -
Не отвертеться, не достать
До тех - я понимаю! - прежних,
Где сон, и нежность, и листва,

И стол, где ветки нагибали,
А солнце сыплется на хлеб,
Пока ты тянешься руками
По локоть в яблоневой мгле

И улыбаешься: вернулись.
Ведь будет больно? - Ну и что ж.
Здесь наша улочка, и стулья
Еще не свалены под дождь.