Ей девятнадцать, а мне сорок два...

Илья Казаков
                * * * * *

Ей девятнадцать, а мне сорок два.
Многие морщатся сразу, едва
Про арифметику эту простую
Заслышат - вот так и живу я.

Я ее открыл, как Валерий Чкалов
Открывал Америку - перелета ради.
На земле ж трясет меня в десять баллов,
Улетаю к ней на листе из тетради.

Я схожу с ума - как Никола Коперник.
Как Галилей чувствую мира вращенье.
Гложет ревность, ведь знаю, что есть соперник -
Я сам, не способный принять решенье.

Ненавижу ее - как богатый нищего,
Как голодный сытого, как больной здорового.
С невозможной точностью все обиды высчитал,
Но хочу ее - до подсчета нового.

Умирал не раз - как на фронте под пытками
Погибали военные с именем Сталина.
Я учусь терпеть. Золотыми рыбками
Проступает на коже моей окалина.

Загадать бы желание - да и черт с тобой!
Только знаю: оно не сбудется.
Ну куда я уйду - я ж до гроба твой...
Может, стерпится. Может, слюбится...

                17/ноября 2002.