На букве "твердо" взорван звук,
как мост при отступлении отряда.
Заросших ран покров бугрист и груб.
В дремучей памяти растут грибы догадок.
Мой слух наполнен с детских лет
невыразимым знанием разлуки.
Но в азбучном порядке - звездный свет
стекает в чашей сложенные руки.
Я грамоте научен. Какой ни есть, успех -
достаточно, пожалуй, для начала.
Пройдя сквозь шепот тихий, свист и смех,
цветущий папоротник, и хоровод русалок...
Очнуться - в узкой лодке на реке,
в ладони Бога, но без весел.
Я - слово на родном, забытом языке.
Приветствие для друга, предупрежденье - гостю.
2002*