Ты прошла улыбнулась мило –
Вся в полоску. Красная масть.
В автомат вошла, позвонила…
Но – не мне. Не меня тебе красть.
Я же здесь – босой, угловатый,
Телефона – факт – тоже нет.
Да на всех с детьми да женатых
У тебя не хватит монет.
Я курю на лавочке скромно,
Скоро – дед, а внук – никогда.
В трех кварталах несколько комнат
Пропадает – просто беда!
Крутишь диск. Но нету ответа.
Может где-то гуляет с другой?
Как лицо, покраснела монета,
Стала пробы, как ты, дорогой.
Показалась видением странным,
Бывшим прежде лет пять тому:
Твои волосы стали туманом,
Сквер с фонтаном и будкой в дыму,
По траве только скошенной, плоской,
По зеленой и мягкой такой,
Ты бежишь и машешь полоской –
Красно-белой, как флаг, рукой.
Подошла: «Да – не дозвонилась…
Не проводишь меня до такси?..»
Испытанье сегодня на милость –
Прикоснись и отпусти!