Ужасно грустно. Хочется вина.
Поет в преддверии непогоды чайник,
И мягкой лапой трогает отчаянье
Струну гитары, брякнувшей: "одна"...
Квадрат окна - единственный удел,
Усядусь, глядючи, как в сказке, на дорогу...
"К исходу сентября"... Ты не хотел...
А я снесу все восхищения и тревогу,
В огульных слухах глаз не опущу,
Хоть и темней от них, пустых, в моей светлице.
Я буду жить. Не ждать, что воротится.
...А чайник, выключив, на волю отпущу.