В тот тринадцатый день, весь пронизанный солнечным светом
И глубокой тоской, в ожидании злого дождя,
Я прощалась с любовью, как птицы прощаются с летом,
В безотрадную осень, казалось навек, уходя.
Мы расстались в 13 часов, или в час пополудни.
И троллейбус 13 впустил меня в среднюю дверь.
И развесила осень дождливые серые будни,
Разбросав нас, как листья, чтоб впредь не встречались теперь.
Фиолетовый дождь мне заплакал оконные стёкла.
Выхожу в это марево, словно моряк в океан.
От дождя или слёз я мгновенно до нитки промокла,
И исходит слезами последний печальный роман.
Средь безрадостных дат нет печальней числа, чем тринадцать.
Ни к чему мне в разлуке жилья бесполезный уют.
И когда я почти научилась одна оставаться,
И когда с неизбежным смирилась, что надо расстаться,
Он вернулся ко мне в ноль часов и тринадцать минут.
13 октября 1994