Тонкая струна оборвалась, дом накренился, жизнь обломилась.
А в том доме осень как будто… Ты ушла утром и не простилась.
А он все ждал, что ты шепнешь на прощанье два заклинанья, чтоб уйти вместе,
Сундучок собрал и с мышкой простился и прослезился, спев пару песен.
Это он лечил лапу кошке и починил часы, что разбились.
Это он не взял даже ложки, отдал сережки, что закатились.
А помнишь, как прошлым летом он договорился, и из пол пола ушли мокрицы…
Эх, даже не простилась, как надо, только осталась пыль да помада.
Только иногда придет серый – сядет несмело возле порога:
Ну что, хозяюшки-то нет ? Вот досада. Да мне тут надо соли немного…
А моя опять ушла, представляешь ? Да завтра вернется, ты ж понимаешь…
А я тут спирту раздобыл, целых триста - шугнул там туристов…
Нет ? Ну как знаешь…
Возле незакрытой калитки треснула плитка и раскрошилась.
Город не дает отогреться, и что-то в сердце переменилось…
А кошка вот пришла назад, а ты даже этой пропажи не уловила.
…Вот и ждут теперь вдвоем: он, да кошка – грустно немножко,
Да уж легче чем было.
4.06.98