Бывают люди, которые сквозняком проходят в тебя – и в завтра.
И воспоминания о них привязаны к словам-опорам.
И возникают эпизодически, не нарушая кислотно-щелочного баланса.
Так же, как и сами эти люди – возникли и растворились.
А бывают такие, после которых нельзя жить уверенно дальше.
После них хочется отмыться.
Водой и слезами – снаружи, а спиртом и спермой другого мужчины – изнутри.
Иначе – хлопья воспоминаний, как прилипший к воде пепел,
Не дают думать и дышать, и пить эту воду жизни.
И – пытаешься отмыться. Изнутри и снаружи.
Пока не поймешь: этот пепел – в твоей крови.
И, пока ты жива, ты не отмоешься от него. От них.
И они – всегда в тебе. Даже с чужой спермой и дождевыми каплями.
И это – жизнь. И иначе нельзя. И надо продолжать – пить, дышать, думать.
июнь 2002