Счастье, когда через сутки пути,
Но за сутки до приезда домой
посередине не можешь сойти -
лень. Даже тобой
Память не обременена. Вызываешь тоску,
Как рвоту прошлым, втягиваешь чай,
Входишь в резонанс вагона. Лоскут
Кожи отлипает от дермантина сидения - сгоряча
Прилип. Цвет заката неразличим
Оттого, что глаз просто не хочет
Различать цвета. Ощущаешь себя ничьим -
Между прочим.
Зависим только от скорости, от трений
Колес о рельс. И даже часы
отсчитывают - сколько же километров сирени
Уже проехали. Чай остыл.
Где она - точка смены координат,
Неприметный мост, станционная будка, ручей,
Человек, наконец? Восходит Луна,
Засыпаешь, между прочим, ничей,
Сны рассыпаются о то, как стакан
Дребезжит. Встречный нашему что - то сказал
Рокочущем басом. Последний рубеж - река.
Проснешься - и вот уже счастье проехал. Вокзал.