***
…А если ночь, так я засну.
Что колобродить околотком
Во тьме колен твоих по локоть –
Мой? Где мы видели весну
Другой, чем волосы подушкой
Смятенные, и в них перо,
И в полу-приоткрытый рот
Ртом, в провожаемую душу…
Ночь, разговоры, тишина
Всех разговоров в это время,
И тот, кто тайнами беремен –
В ночь разрешен. Разрешена
Преступная – за все запреты –
Грусть, с подоконника склонясь
И в небо глядя, где меня
Ждут. Тоже, может быть, поэты.
И в дыры звезд текут, текут
Пропитанные легким светом
Сны, обещающие лето,
С их светлых сорванное губ.
И ты склоняешься к лицу,
Как к кружке с влагой дождевою,
И мы летим сквозь неживое,
Как тройка, птицею, как цуг,
К отцу вселенной, чьи селяне
Позабывали свой исток,
В написанные между строк
Стихи его воспоминаний.